
La série de dessins S’Horrifier de l’Orifice s’inspire 
directement des Guérillères de Monique Wittig, un 
essai-fiction qui décrit la vie en communauté d’une 
société exclusivement féminine, réinterprétation 
contemporaine du mythe des Amazones. Laura Bot-
tereau & Marine Fiquet se réfèrent plus spécifique-
ment à un passage durant lequel Wittig décrit un 
rapport ludique à la vulve, un geste d’auto-affec-
tation qui désinhibe autant le plaisir qu’il débride 
l’imagination : « Elle se laisse tomber par terre alors 
en demandant qu’on la distraie. On lui raconte avec 
beaucoup de détails l’histoire de celle qui, parlant de 
sa vulve, a coutume de dire que grâce à cette bous-
sole elle peut naviguer du levant au couchant.  » Á 
première vue, le dessin illustre une communauté de 
jouissance, prenant place dans une utopie féministe. 
Les corps de plusieurs jeunes femmes sont entrelacés 
les uns aux autres, formant un cosmos saphique. Il 
peut également être lu comme une métaphore de 
l’auto-érotisme et de ses multiples actualisations, une 
illustration de l’érogénéité du corps propre comme 
étape nécessaire de la construction identitaire. 

Associant le sexe à l’effroi, son titre, S’Horrifier de 
l’Orifice, inscrit le propos dans une interprétation 
bataillienne en même temps qu’il fonctionne sur le 
modèle du jeu de mots lacanien. L’allitération en 
«  or  »  évoque ainsi le métal précieux — associant 
l’imaginaire alchimiste au motif d’une métamorphose 

— autant que l’« oral », le lieu buccal à la fois sexuel 
et langagier. La composition du dessin accorde enfin 
une place particulière à un motif prépondérant de la 
pensée de Witttig, le trou originel : « Elles disent que 
de son chant on n’entend qu’un O continu. C’est ce 
qui fait que ce chant évoque pour elles, comme tout 
ce qui rappelle le O, le zéro ou le cercle, l’anneau 
vulvaire.  » Suggéré à travers l’image de la planète 
ronde, comme un monde en soi, une sphère aux infi-
nies circularités, le sexe féminin est rendu à sa béance 
infinie, prenant ironiquement la forme de l’ourobo-
ros, du serpent qui se mord la queue.

L’installation Martyr(e)s met en scène trois per-
sonnages à taille d’enfant  : deux figurent des 
bourreaux (les visages couverts, ils sont en si-
tuation de domination), le troisième la victime  
(la veste ouverte, il accueille les blessures), transper-
cé de flèches à la manière d’un saint Sébastien. La 
scène joue sur l’ambiguïté entre une cour de récréa-
tion, un tribunal improvisé et une partie de chasse, et 
exprime la  violence désinhibée de l’enfance, ici les 
mécanismes de bouc-émissaire, jusqu’au lynchage 
collectif, par lequel un groupe s’autorégule et assure 
sa cohésion. Cette image d’un processus proto-social 
rappelle par la même occasion ce travail à l’histoire 
du théâtre, dont les premières formes helléniques 
émergeaient d’un rituel sacrificiel. Le titre est porteur 
d’une ambiguïté qui dédouble l’expérience de lec-
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ture que l’on peut en faire. Le « e » entre parenthèses 
sert en effet de point de bascule entre deux pers-
pectives opposées  : le regardeur peut se placer du 
côté du martyr (sans « e »), il est alors face à une vic-
time pour laquelle il peut nourrir empathie ou com-
passion, ou considérer le martyre (avec un « e »), la 
scène en entier, d’une façon plus détachée, d’un œil 
observateur qui en appelle à une pulsion scopique (à 
notre tendance à se satisfaire d’images effroyables, 
de cadavres, d’accidents etc.).

La référence au martyr assume une position icono-
claste quant à la tradition hagiographique. Il s’agit 
en premier lieu de poser la cruauté originelle de 
l’homme en regard de celle de certains épisodes 
du récit biblique, et d’en souligner les paradoxes. 
La souffrance endurée au nom de la foi apparaît ici 
comme salvatrice et glorieuse, quand elle semble pu-
diquement condamnée dans les cours de récréation 
et les espaces publics. La violence n’est ni feinte, ni 
dissimulée, elle est la valeur de transfert par laquelle 
opposer pulsions infantiles et sublimation chrétienne. 
Martyr(e)s rappelle ainsi à la cruauté des épisodes 
bibliques et à son absurde autojustification : l’agonie 
des saints leur assurant la reconnaissance divine, 
à l’instar de saint Apolline, à qui l’on arracha les 
dents une à une, ou de sainte Dymphna, décapitée 
par son père qui voulait l’épouser. Le choix du 
saint Sébastien renvoie également à son sta-renvoie également à son sta-
tut d’icône homoérotique. Conformément à sa  
signification chez des écrivains plus ou moins sub-
versifs  (Tennessee Williams, Garcia Lorca, Mishima, 
Wilde, Proust…), son évocation contribue ici à réha-
biliter la figure de l’homosexuel dans l’histoire des 
imaginaires collectifs.

Deutéronome 22:5 est un dessin unique qui repré-
sente deux filles, un garçon, même si on ne peut 
être sûrs de ces assignations de genre. Chacun 
s’amuse à se déguiser en l’autre sexe  : maquillage 
pour le garçon, blouson et jean pour la jeune fille, 
chaussures d’adultes pour la dernière. On pourrait 
s’en tenir au dessin d’une scène domestique, celle 
d’enfants s’amusant à se travestir, un jeu commun 
dont on retrouve plus tard les traces dans les carna-
vals, le marivaudage, le travestissement de cabaret 
ou la performance queer. Néanmoins, l’indication 
du titre (la référence à un passage de l’Ancien Testa-
ment) annonce clairement une intention iconoclaste. 
Laura Bottereau & Marine Fiquet tournent en dérision 
l’interdit biblique en soulignant le décalage entre 
jeux d’enfants et la sévérité du jugement religieux : 
« 22:5 - Une femme ne portera point un habillement 
d’homme, et un homme ne mettra point des vête-
ments de femme ; car quiconque fait ces choses est 
en abomination à l’Éternel, ton Dieu. » Cette opéra-
tion trouve d’ailleurs toute sa légitimité si l’on prend 
en compte d’autres interdits énoncés dans le Deu-
téronome à la légitimité douteuse, à l’image de la 
prescription absurde du livre 22:11 qui interdit le port 
de vêtement synthétique ou de la combinaison de 
deux textiles : «  Tu ne porteras point un vêtement 
tissé de diverses espèces de fils, de laine et de lin 
réunis ensemble. »

Au-delà de l’herméneutique critique du corpus reli-
gieux, l’œuvre rappelle le genre sexuel à son indif-
férenciation première durant l’enfance. La psychana-
lyse et, en creux, la biologie sont alors convoquées 
comme des paroles d’opposition au dogme chrétien, 
rationalisant un comportement considéré comme 
déviant. Ainsi les plasticiennes peuvent-elles se pré-
valoir des travaux de Léopold Szondi sur la question 
de l’androgynie ou de l’hermaphrodisme originel 
de la cellule vivante   (« Tout homme a été cet être 
double dans la phase la plus ancienne de son onto-
genèse, comme cellule sexuelle primaire (ovocyte ou 
spermatocyte) ») ou de ceux de Lacan qui démysti-
fie avec la notion de « transvestisme » l’identification 
du garçon à la mère ou de la fille à la figure phal-
lique qui lui manque. Le propos sur la construction 
du genre réinscrit ainsi la question dans le champ de 
la performativité et ramène une fois de plus l’œuvre 
dessinée à sa dimension théâtrale. Réminiscence du 
travestissement des hommes dans le théâtre de l’An-
tiquité, cette scène de jeu enfantin réarticule les pre-
mières formes de théâtre à leurs conditions psycho-
logiques, bien au-delà de la condamnation morale.

Mouvement perpétuel réunit deux personnages à 
taille d’enfant en un sens difformes car affublés de 
membres d’adultes. Moulés d’après les corps des  
artistes, les mains en plâtre et les masques de por-
celaine font des mannequins des alter-egos de Laura 
Bottereau & Marine Fiquet, même si leur neutralité 
générale permet à chacun de s’y projeter. Les pro-
tagonistes sont reliés l’un à l‘autre par une corde, 
placée à l’endroit de leurs organes génitaux, que le 
spectateur peut activer à l’aide d’une manivelle. Au 
premier abord, on pourrait croire à une innocente 
partie de corde à sauter, à laquelle le spectateur 
pourrait nostalgiquement participer, si l’activation 
du mécanisme par le spectateur ne produisait pas, 
en second lieu, l’effet d’une charge sexuelle mêlée 
d’un sentiment de blesser ou de malmener les man-
nequins, par frottement ou friction de la corde contre 
la chair intime. L’association de la violence et du sexe 
plaide ici encore pour une mise en scène de la jouis-
sance au sens lacanien : cette disposition affective où 
l’horreur se mêle au plaisir, allant selon la formule du 
psychanalyste de la chatouille à l’immolation.

Leur titre associe le mouvement perpétuel, le prin-
cipe d’un mouvement cosmique éternel, à un motif 
libidinal, celui de la pénétration répétée, dans une 
dialectique aussi vaine que jubilatoire. Image désa-
busée de la mécanique procréatrice comme de la 
répétition d’un geste qui confine à la torture, Mouve-
ment perpétuel joue de l’ambiguïté entre le viol, par 
définition non-consenti, et la scène sadomasochiste, 
le jeu volontairement blessant. Rappelant l’humain à 
la perversion polymorphe de son enfance, Laura Bot-
tereau & Marine Fiquet en démystifient l’innocence 
supposée, et profitent de l’ambiguïté affective pro-
duite pour affirmer la nécessaire ambivalence de la 
pulsion infantile, la balance perpétuelle entre le plai-
sir de soi et la jouissance de l’autre.

Florian Gaité, 2016
Mouvement perpétuel 2015. Installation.  
Résine, perruques, porcelaine,  
textiles, corde, métal, plâtre.  
Dimensions variables.
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Martyr(e)s. 2014. Installation. 
Eléments de taxidermie, bois, textiles, plâtre,  

métaux, corde, plumes. Dimensions variables. 

Deutéronome 22:5. 2015.
Feutres et encre de chine, 29,5 x 42 cm.

S
urtout pas une lettre d’amour. Sinon ça 
pourrait commencer comme ça : Chère 
T, etc, ou pire, ma chère T, mais outre 
le fait que je ne fréquente pas de per-

sonnes utilisant ce type de formules (cela m’est 
physiologiquement impossible, j’ai des ten-
dances vomitives irrépressibles), cela arrive trop 
tard dans le texte, donc la question est claire, 
ceci n’est pas une lettre, ceci est une histoire, 
une belle histoire d’amour, regardez :

la rencontre a lieu un vendredi 13 dans le pre-
mier arrondissement. En terrasse il y a du so-
leil, plus tard dans la soirée un match de coupe 
du monde et un concert des Stones. Barbie 
(prénom modifié) arrive et remarque tout de 
suite Ken (prénom aléatoire). Autour d’elles, 
beaucoup de hasard et des amis communs 
vaguement entremetteurs (surtout un). Barbie 
ne peut pas rester, elle est pressée, elle rejoint 
sa famille pour écouter Micky. Ken reste avec 
les autres pour regarder le foot, l’Espagne se 
fera enchaîner cinq buts à un, pardon pour le 
suspens, mais ça c’est historique. Quand Ken 
rentre, elle (Ken porte une robe en dentelle 
noire, donc ce soir là elle est une elle) raconte 
à sa meilleure amie qu’elle a rencontré Bar-
bie, et que ça va être compliqué. La meilleure 
amie voudrait bien dormir et va chercher du 
dentifrice, elle se brosse les dents pendant 
qu’elle écoute Ken parler. Quand Barbie part 
pour son concert, pareil elle appelle sa meil-
leure amie et lui dit que ça va être compliqué.

Les bases sont ainsi posées. Liste : 
•	 «	ça	va	être	compliqué	»
•	 Ken	porte	une	robe
•	 Barbie	est	fan	des	Stones
•	 L’Espagne	a	perdu	5	à	1.

Mais il est aisé de faire fi des problèmes lorsque 
l’on tombe amoureux, cela dure quelques mois 
et ensuite les complications apparaissent. Ainsi 
en va-t-il du destin de l’humanité, nous sommes 
comme des jouets de plastique fabriqués pour 
s’aimer, cependant jamais à l’abri de tomber entre 
les mains d’un enfant à l’imagination vicieuse qui 
nous réinventera une histoire selon ses propres 
fantaisies. Il est très difficile de contrôler l’imagi-
nation des enfants. Peut-être aussi aimons-nous 

y être soumis, pauvres figurines inertes que nous 
sommes, car alors ces mains extérieures qui nous 
contrôlent nous donnent également vie.
Sous nos yeux impuissants, un enfant capricieux 
se saisit de ces deux poupées. Ken et Barbie ont 
été faites pour s’aimer. Cela est écrit au dos de 
la boîte. Ken et Barbie s’aiment, je vous le dis. 
Entre elles deux c’est une évidence. Leurs deux 
corps s’emboîtent à merveille. Ken et Barbie sont 
sereines, pour l’instant l’enfant se contente de ne 
pas trop intervenir. Mais ne soyons pas dupes, 
sous son air angélique il songe déjà à ce qui 
pourrait bien clocher entre ces deux poupées 
pour s’amuser à tout détruire.

COMMENT S’ÉCHAUFFE L’IMAGINATION 
DE L’ENFANT ?
Oui, et bien je suis comme ça donc tu dois m’ac-
cepter comme ça, disait Barbie.
Ainsi l’amour devenait-il profondément philoso-
phique au XXIeme siècle, et malheureusement 
pour nous, c’est bien le rôle de la philosophie 
de poser des problèmes. Par extension, l’amour 
devenait donc problématique.
Car Barbie se sentait profondément différente 
du reste de l’humanité. Par exemple, quand à 
trente ans les gens sont habituellement indépen-
dants, Barbie vivait chez ses parents. En raison 
des conditions incroyables de confort et de faci-
lités qui s’offraient à elle, Barbie se sentait donc 
profondément stigmatisée. Elle disait souvent à 
Ken, tu sais il existe des modèles de vie alterna-
tifs, on peut aussi choisir le confort et la facilité, 
on n’est pas obligés de tout le temps galérer. 
Barbie se sentait donc profondément anormale 
d’opter pour un modèle de vie mettant en avant 
le confort et la sécurité, mais elle trouvait qu’on 
devait l’accepter comme elle était.
Ken, qui comme Barbie se sentait elle aussi très 
différente du reste de l’humanité, accepta cette 
profonde vérité et avoua son truc à elle pour ne 
pas trop galérer vu qu’elle n’avait pas de pa-
rents : quand elle s’était retrouvée à la rue, elle 
s’était prostituée, ainsi avait-elle également choi-
si le confort et la facilité qui sont un mode de vie 
tellement alternatif puisqu’on évite de galérer.
Barbie éructa et annonça : je ne te juge pas. 
Dans chacune de leurs disputes ultérieures, Bar-

bie ne manquera pas de ressortir cet argument 
: je ne t’ai pas jugée quand tu m’as avoué ton 
passé prostitutionnel. Barbie était très fière d’elle 
et s’estimait profondément transgressive dans sa 
capacité à ne pas émettre de jugement sur un 
sujet tellement tabou. Elle tentait également de 
ne rien dire sur le profond manque d’engage-
ment de Ken sur des sujets comme carrière, fa-
mille et reconnaissance sociale. Ken s’en foutait, 
tant qu’elle parvenait à se maintenir en vie cela 
lui semblait déjà relever de l’exploit. Ken était 
totalement admirative de l’ordre et de la raison 
qui maintenaient la vie de Barbie en place. Elle 
ne savait plus trop, avait-elle eu raison de renon-
cer à ce confort pour une liberté aussi difficile à 
assumer, se demandait-elle.
Pour faire des pauses dans le chaos de l’extérieur, 
elle venait passer quelques jours chez Barbie qui 
lui cuisinait de parfaits petits plats bios, elle savait 
même faire des hamburgers et des pizzas vegans 
et sans gluten. Barbie était une parfaite hôtesse 
de maison, tout le contraire de Ken qui la plu-
part du temps était plus en mode SDF à squatter 
dans tout ce qu’elle pouvait trouver, comme une 
église désaffectée ou le canapé de la petite cou-
sine de la voisine de son amie d’enfance.
Mais Ken se disait, ok, on se complète, ça me fait 
du bien un peu de calme de temps en temps. De 
son côté Barbie était très perturbée, elle décou-
vrait des choses qu’elle n’avait jamais imaginées 
et elle ne savait pas encore très bien ce qu’elle 
pensait, puis en général elle finissait par se dire 
que Ken finirait sûrement par avoir une vie un 
peu plus facile un jour et ça la rassurait.
Comme prévu, les choses devenaient compli-
quées. Pour l’enfant ça s’annonçait intéressant, 
mais il restait encore calme pour l’instant. Il ob-
servait les choses et se demandait quoi en faire 
pour vraiment tout détruire. En attendant quand 
même il s’instruisait, et prenait bien note des réa-
lités suivantes :
1  Les gens veulent être acceptés comme ils 

sont.
2  Les gens sont profondément différents du 

reste de l’humanité.
Avec ça c’est sûr, il y a de la matière pour faire 
évoluer ces deux poupées, pensa l’enfant. 
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ture que l’on peut en faire. Le « e » entre parenthèses 
sert en effet de point de bascule entre deux pers-
pectives opposées  : le regardeur peut se placer du 
côté du martyr (sans « e »), il est alors face à une vic-
time pour laquelle il peut nourrir empathie ou com-
passion, ou considérer le martyre (avec un « e »), la 
scène en entier, d’une façon plus détachée, d’un œil 
observateur qui en appelle à une pulsion scopique (à 
notre tendance à se satisfaire d’images effroyables, 
de cadavres, d’accidents etc.).

La référence au martyr assume une position icono-
claste quant à la tradition hagiographique. Il s’agit 
en premier lieu de poser la cruauté originelle de 
l’homme en regard de celle de certains épisodes 
du récit biblique, et d’en souligner les paradoxes. 
La souffrance endurée au nom de la foi apparaît ici 
comme salvatrice et glorieuse, quand elle semble pu-
diquement condamnée dans les cours de récréation 
et les espaces publics. La violence n’est ni feinte, ni 
dissimulée, elle est la valeur de transfert par laquelle 
opposer pulsions infantiles et sublimation chrétienne. 
Martyr(e)s rappelle ainsi à la cruauté des épisodes 
bibliques et à son absurde autojustification : l’agonie 
des saints leur assurant la reconnaissance divine, 
à l’instar de saint Apolline, à qui l’on arracha les 
dents une à une, ou de sainte Dymphna, décapitée 
par son père qui voulait l’épouser. Le choix du 
saint Sébastien renvoie également à son sta-renvoie également à son sta-
tut d’icône homoérotique. Conformément à sa  
signification chez des écrivains plus ou moins sub-
versifs  (Tennessee Williams, Garcia Lorca, Mishima, 
Wilde, Proust…), son évocation contribue ici à réha-
biliter la figure de l’homosexuel dans l’histoire des 
imaginaires collectifs.

Deutéronome 22:5 est un dessin unique qui repré-
sente deux filles, un garçon, même si on ne peut 
être sûrs de ces assignations de genre. Chacun 
s’amuse à se déguiser en l’autre sexe  : maquillage 
pour le garçon, blouson et jean pour la jeune fille, 
chaussures d’adultes pour la dernière. On pourrait 
s’en tenir au dessin d’une scène domestique, celle 
d’enfants s’amusant à se travestir, un jeu commun 
dont on retrouve plus tard les traces dans les carna-
vals, le marivaudage, le travestissement de cabaret 
ou la performance queer. Néanmoins, l’indication 
du titre (la référence à un passage de l’Ancien Testa-
ment) annonce clairement une intention iconoclaste. 
Laura Bottereau & Marine Fiquet tournent en dérision 
l’interdit biblique en soulignant le décalage entre 
jeux d’enfants et la sévérité du jugement religieux : 
« 22:5 - Une femme ne portera point un habillement 
d’homme, et un homme ne mettra point des vête-
ments de femme ; car quiconque fait ces choses est 
en abomination à l’Éternel, ton Dieu. » Cette opéra-
tion trouve d’ailleurs toute sa légitimité si l’on prend 
en compte d’autres interdits énoncés dans le Deu-
téronome à la légitimité douteuse, à l’image de la 
prescription absurde du livre 22:11 qui interdit le port 
de vêtement synthétique ou de la combinaison de 
deux textiles : «  Tu ne porteras point un vêtement 
tissé de diverses espèces de fils, de laine et de lin 
réunis ensemble. »

Au-delà de l’herméneutique critique du corpus reli-
gieux, l’œuvre rappelle le genre sexuel à son indif-
férenciation première durant l’enfance. La psychana-
lyse et, en creux, la biologie sont alors convoquées 
comme des paroles d’opposition au dogme chrétien, 
rationalisant un comportement considéré comme 
déviant. Ainsi les plasticiennes peuvent-elles se pré-
valoir des travaux de Léopold Szondi sur la question 
de l’androgynie ou de l’hermaphrodisme originel 
de la cellule vivante   (« Tout homme a été cet être 
double dans la phase la plus ancienne de son onto-
genèse, comme cellule sexuelle primaire (ovocyte ou 
spermatocyte) ») ou de ceux de Lacan qui démysti-
fie avec la notion de « transvestisme » l’identification 
du garçon à la mère ou de la fille à la figure phal-
lique qui lui manque. Le propos sur la construction 
du genre réinscrit ainsi la question dans le champ de 
la performativité et ramène une fois de plus l’œuvre 
dessinée à sa dimension théâtrale. Réminiscence du 
travestissement des hommes dans le théâtre de l’An-
tiquité, cette scène de jeu enfantin réarticule les pre-
mières formes de théâtre à leurs conditions psycho-
logiques, bien au-delà de la condamnation morale.

Mouvement perpétuel réunit deux personnages à 
taille d’enfant en un sens difformes car affublés de 
membres d’adultes. Moulés d’après les corps des  
artistes, les mains en plâtre et les masques de por-
celaine font des mannequins des alter-egos de Laura 
Bottereau & Marine Fiquet, même si leur neutralité 
générale permet à chacun de s’y projeter. Les pro-
tagonistes sont reliés l’un à l‘autre par une corde, 
placée à l’endroit de leurs organes génitaux, que le 
spectateur peut activer à l’aide d’une manivelle. Au 
premier abord, on pourrait croire à une innocente 
partie de corde à sauter, à laquelle le spectateur 
pourrait nostalgiquement participer, si l’activation 
du mécanisme par le spectateur ne produisait pas, 
en second lieu, l’effet d’une charge sexuelle mêlée 
d’un sentiment de blesser ou de malmener les man-
nequins, par frottement ou friction de la corde contre 
la chair intime. L’association de la violence et du sexe 
plaide ici encore pour une mise en scène de la jouis-
sance au sens lacanien : cette disposition affective où 
l’horreur se mêle au plaisir, allant selon la formule du 
psychanalyste de la chatouille à l’immolation.

Leur titre associe le mouvement perpétuel, le prin-
cipe d’un mouvement cosmique éternel, à un motif 
libidinal, celui de la pénétration répétée, dans une 
dialectique aussi vaine que jubilatoire. Image désa-
busée de la mécanique procréatrice comme de la 
répétition d’un geste qui confine à la torture, Mouve-
ment perpétuel joue de l’ambiguïté entre le viol, par 
définition non-consenti, et la scène sadomasochiste, 
le jeu volontairement blessant. Rappelant l’humain à 
la perversion polymorphe de son enfance, Laura Bot-
tereau & Marine Fiquet en démystifient l’innocence 
supposée, et profitent de l’ambiguïté affective pro-
duite pour affirmer la nécessaire ambivalence de la 
pulsion infantile, la balance perpétuelle entre le plai-
sir de soi et la jouissance de l’autre.

Florian Gaité, 2016
Mouvement perpétuel 2015. Installation.  
Résine, perruques, porcelaine,  
textiles, corde, métal, plâtre.  
Dimensions variables.


